MADIUN, KOMPAS.com — Kanker kulit basalioma yang menggerogoti wajah Sumini (50), warga Dusun Punden, Desa Nglanduk, Kecamatan Wungu, Kabupaten Madiun, telah menghancurkan separuh masa hidupnya. Rasa sakit yang dialaminya bahkan kerap membuat Sumini (bukan Tumini seperti diberitakan kemarin) putus asa dan ingin segera menyudahi hidupnya.

Di rumah berlantaikan tanah, beratapkan langsung genteng, dan berdinding tembok yang sudah tua di Dusun Punden, Sumini tinggal. Di tempat tidur kayu beralaskan matras di salah satu kamar dengan luas 4 meter persegi, salah satu warga miskin penerima bantuan langsung tunai ini menghabiskan mayoritas waktunya dengan berbaring.

Badannya kurus, tubuhnya bungkuk. Di wajahnya, sepotong kain putih lusuh dipakai untuk menutupi bagian mata dan hidung yang terserang basalioma.

Kedua alat vitalnya itu sudah rusak sehingga ketika berjalan dia menggunakan tongkat untuk menuntunnya dan menggunakan mulut untuk bernapas. Selain itu, omongannya sudah tidak lancar sehingga tidak mudah bagi keluarganya untuk mengartikan keinginan Tumini.